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L’idea della speranza 

 

Dopo lo strepitoso campionato 2005/2006 in cui, anche grazie al successivo terremoto estivo di 

Calciopoli, arrivammo persino ai margini della zona Uefa, le cose volsero al peggio. L’avventura di 

Giampaolo nel Piceno, nonostante le grandi dimostrazioni di affetto tributategli dalla piazza, era 

giunta al capolinea. La squadra, costruita in soli quindici giorni attraverso l’abuso di prestiti, fu 

necessariamente smembrata perché i giocatori facevano rientro alle rispettive società di 

appartenenza e il loro cartellino si era talmente rivalutato da non permetterci nemmeno il pensiero 

se cacciare moneta per riscattarli. Guana e Parola, gli unici di proprietà, furono ceduti 

rispettivamente a Palermo e Sampdoria, in cambio di una vagonata di soldi. Che ci auguravamo 

fossero rinvestiti, pur senza sperpero, in un nuovo progetto. Che, però, non esisteva.  

 

Centosessanta giocatori cambiati nelle ultime sei stagioni, otto commissari tecnici in appena sette 

campionati, un andirivieni senza fine persino nei quadri dirigenziali. Non c’era un filo conduttore, il 

club di Corso Vittorio Emanuele si affidava alla casualità, mettendo il naso sul mercato e scegliendo 

la mercanzia a basso costo in esposizione sulle bancarelle. Quella politica aveva sempre funzionato 

negli ultimi anni, vuoi per la scelta di allenatori vincenti, vuoi per un amalgama spesso riuscito. Ma 

comportava tanti rischi, forse troppi. Osservavamo compiaciuti e anche con un pizzico di sana 

invidia la politica di un’altra provinciale come noi, l’Empoli, che grazie ad una programmazione 

dalle basi solide era riuscita a cementarsi nel calcio che conta. A dispetto dei potenti che tifano per 

la superlega composta esclusivamente da squadre blasonate, quelle in grado di rivalutare il 

“prodotto” calcio. Sì, perché oggi è il business a farla da padrone, accantonando in un angolo i 

nostri romantici sogni da tifosi. E l’Ascoli, seppur con le dovute proporzioni, faceva altrettanto. 

 

Benigni, da eroe silenzioso che aveva volutamente lasciato le luci dei riflettori agli altri per via di 

un carattere schivo, si era trasformato in un freddo imprenditore del mondo del calcio. Certo, nulla 

di paragonabile ai Gaucci o ai Preziosi, ma comunque il suo modo di porsi nei nostri confronti era 

di assoluta indifferenza. Il pensiero della gente veniva spesso ignorato, salvo ricordarsi di noi 

quando era il momento di passare alla cassa per riscuotere. Venivamo considerati alla stregua di 

mucche da mungere. No, a quelle condizioni non potevamo starci. Si sente spesso rimproverare un 

presidente perché non investe abbastanza quattrini nella campagna acquisti, e ovviamente tali 

critiche venivano mosse anche ad Ascoli, ma quello che più ci feriva era l’assoluta mancanza di 

rispetto. 

 

Roberto Benigni è ascolano, e avere un presidente tifoso è una rarità di questi tempi. Ma il suo 

introverso modo di fare ha dato spesso adito ad interpretazioni contrastanti. Nei momenti di 

difficoltà si chiudeva in silenzi incomprensibili, delegando spesso altri a parlare per suo conto. Solo 

che le idee manifestate in sua vece non sempre collimavano perfettamente con le sue. Non gli si 

potevano togliere i meriti per averci risollevato dal baratro, ma i suoi metodi non riuscivano a 

soddisfarci. E questa insofferenza latente, dapprima limitata alla frangia più calda del tifo, iniziò ad 

espandersi a macchia d’olio fino a contaminare la quasi totalità della tifoseria bianconera. Finché i 

risultati del campo continuavano a sorridere, quelli degli ultras rimanevano solamente mugugni 

isolati e difficilmente comprensibili da chi osservava la situazione dall’esterno. Non era facile 

capire che cosa potesse portare un tale clima di ostilità a dispetto di una entusiasmante scalata dagli 

inferi della C1 al paradiso della serie A.  

 

Nessuno è profeta in patria. Il detto esprime la difficoltà per chiunque di emergere in casa propria, 

dove l’essere un personaggio noto comporta responsabilità ancora maggiori. La gente è portata, dal 

momento che ti conosce personalmente, a pretendere più da te rispetto a tanti altri. E Benigni, 

diciamoci la verità, veniva anche soffocato dall’ingeneroso paragone col suo predecessore. 

Costantino Rozzi, il Presidentissimo. Nessuno, né ora né mai, potrà minimamente sfiorare quanto 
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ha fatto Custandì per la sua gente. Non è affatto giusto metterli a confronto, ognuno ha messo del 

suo nella storia dell’Ascoli. 

 

Benigni accentrò sempre più il potere nelle sue mani, col conseguente abbandono o accantonamento 

di tutti quei personaggi indigeni che avevano guidato la riscossa picena. La tanto decantata 

ascolanità era stata abbandonata, soppressa dall’innesto di personaggi magari più blasonati ma 

meno attaccati ai colori sociali. Del tutto inatteso fu il ritorno di Nello De Nicola, il direttore 

generale dell’ultima retrocessione in C, concretizzatosi nel momento meno propizio, durante il 

processo a Calciopoli che lo vedeva indirettamente coinvolto quale braccio destro di Luciano 

Moggi. Una mossa che ci metteva in cattiva luce anche di fronte all’Italia. Lo stesso Benigni, resosi 

conto dell’errore ed insoddisfatto dalle operazioni di mercato, lo esonerò dopo nemmeno quattro 

mesi di lavoro nonostante il ricco contratto triennale sottoscritto nel luglio precedente. 

 

La situazione si era fatta ancora più critica con l’avvento del dottor Cristiano Leonardi, a cui fu 

affidata la direzione dell’area Marketing & Comunicazione. Le sue idee innovative si scontrarono 

con la diffidenza della piazza, ma i suoi toni un pò troppo forti e talvolta arroganti ebbero l’effetto 

boomerang di indispettire la gente. Quando gli si rimproverava di curare troppo poco la 

comunicazione con la tifoseria, ci si sentiva rispondere che il target era indirizzato altrove, che 

l’area hospitality era un successo, che il metodo del bigliettone era servito da esempio a società più 

blasonate, che il fatturato del marketing era cresciuto e via dicendo. Tutte cose apprezzabili, per 

carità, ma che a noi tifosi interessavano poco. Ci preoccupavamo di apprendere notizie della 

squadra dal sito internet, di poter trovare in commercio la maglietta ufficiale, di avere la possibilità 

di comprare biglietti e abbonamenti anche fuori città. Non aveva senso risponderci che la priorità 

era invece servire le olive ascolane nel buffet dell’intervallo in tribuna vip. 

 

Questo clima di ostilità generò parecchie incomprensioni anche nei confronti della stampa, agitando 

lo spauracchio del ritiro dell’accredito contro questo o quel giornalista che aveva avuto il solo torto 

di raccontare la verità. Una sorta di bavaglio all’informazione. No, proprio non c’eravamo. Per non 

parlare poi della promessa fattaci dal presidente di battersi in Lega contro lo spostamento della serie 

B al sabato pomeriggio, puntualmente disattesa dalla notizia che l’assemblea aveva liquidato 

l’argomento in una manciata di minuti con una votazione all’unanimità. A noi, ovviamente, i 

risultati della squadra interessavano e interessano tutt’ora. Dietro a questa bandiera spendiamo 

tempo, denaro, energie fisiche e mentali. Certo, non abbiamo a disposizione grossi capitali per 

rinforzare la squadra, ma nel nostro piccolo pensiamo di dare tanto e forse anche di più. Per questo 

esigiamo rispetto. Tale discorso non riusciva ad essere compreso dalla totalità delle persone. 

Innescando anche qualche voce antipatica che la contestazione fosse mossa da secondari fini 

personali. Perchè chi vive l’Ascoli solamente nei novanta minuti settimanali non può capire tutto il 

resto. Arriva allo stadio, si guarda la partita, torna a casa e ci ripensa la settimana successiva. Se il 

risultato è felice, tutto a posto.  

 

Ma quando il campionato iniziò ad assumere le sembianze di un interminabile calvario, allora tutti 

si ribellarono. Anche la gente comune iniziava a scoprire tutto il resto, lamentandosene a gran voce. 

E la frizione con Benigni si allargò ulteriormente all’indomani di alcune pesanti dichiarazioni, poi 

mai ritrattate nella loro totalità. “Io Benigni sto in serie A, non Ascoli città e semmai retrocederemo, 

sarò io a retrocedere”. Una frase di una gravità inaudita e che scatenò la reazione del popolo 

ascolano. Era il turno pre-natalizio, il Picchio era desolatamente ancorato al fondo della classifica e 

la casella “vittorie” non era ancora stata sverginata. Al Del Duca arrivava il Chievo ma decidemmo 

per una clamorosa forma di protesta. La parte centrale della curva Sud rimase desolatamente vuota, 

con uno striscione chiaramente riferito al presidente recante la scritta “Tienilo bene a mente, la 

squadra non è tua ma della gente”. In più di un centinaio eravamo rimasti fuori per dimostrare in 

modo inequivocabile, ma al tempo stesso civile, il nostro dissenso. Non c’erano solo ultras, ma 
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anche semplici tifosi. La gente appoggiava la nostra protesta. Finché successe l’impensabile. 

L’Ascoli rifilò tre gol al Chievo nei primi quarantacinque minuti. Avevamo già deciso di entrare 

dopo l’intervallo, alcuni irriducibili – come Tito o i ragazzi delle Callare – restarono ancora fuori. 

Una volta dentro ci sistemammo nell’anello inferiore della Sud ma decidemmo di continuare la 

nostra protesta. Non erano certo tre gol a cambiare le carte in tavola. Avevamo tre punti in più ma la 

situazione era rimasta immutata. Molta gente invece cambiò repentinamente sponda e ci fu un 

bruttissimo siparietto che creò una profonda frattura anche all’interno della stessa tifoseria. 

L’ambiente ascolano si era completamente sfaldato. Non c’era più il dialogo degli anni precedenti 

tra una fazione e l’altra, avevamo imboccato la strada del lento declino. Agevolato anche dai rigidi 

paletti imposti dalla legge Amato, diramata a febbraio dopo la morte dell’ispettore Raciti durante gli 

scontri nel derby siciliano tra Catania e Palermo. Le nuove normative sulla violenza avevano 

evidenziato l’inadeguatezza dello stadio Del Duca, con il conseguente stucchevole scaricabarile tra 

società e Arengo che si rimpallavano le rispettive responsabilità. Gli exploit sui campi di Messina e 

Siena si rivelarono solamente dei fuochi fatui. Era in atto una sorta di tutti contro tutti, in un 

ambiente ormai lacerato in cui si stava consumando la lenta agonia di una retrocessione annunciata 

e partorita da una catena interminabile di errori ed orrori. 

 

Toccato il fondo, le alternative erano due. O si cominciava a scavare oppure si tentava una risalita. 

Per fortuna Roberto Benigni, fino a lì visto più come amministratore unico piuttosto che presidente, 

decise per una svolta positiva. Aveva probabilmente riflettuto sugli errori commessi da lui o per 

interposta persona, voleva raccogliere i cocci e cominciare la ricostruzione. Così finalmente si 

provarono a gettare le fondamenta per un progetto di durata pluriennale, evitando di prendere 

giocatori con la formula del prestito secco ma interessandosi solamente a comproprietà o acquisti a 

titolo definitivo. Tanti saluti a Cristiano Leonardi che, seppur ancora in forza, vedeva notevolmente 

ridimensionato il suo ruolo a consigliere esterno del presidente. In sua vece l’incarico di gestire la 

comunicazione veniva affidato a due figure conosciute e apprezzate da gran parte della tifoseria: 

Marco D’Emidio e Angelo Camaiani, la cui fede per i colori bianco e nero fungeva da garanzia per 

impegno e serietà. Il conseguente restyling del sito ufficiale riusciva finalmente a produrre una 

continuità nelle informazioni su squadra, allenamenti, biglietteria e varie. Diverse richieste giunte 

dalla stessa tifoseria sono state vagliate e molte di esse addirittura accolte, in primis quella della 

presentazione ufficiale della squadra nel salotto buono della città. Ossia Piazza del Popolo, cornice 

sicuramente degna di un simile evento e capace di calamitare l’attenzione di tanti appassionati. I 

primi distensivi segnali della ripresa di un dialogo.  

 

L’entusiasmo rigenerato partorì una sottoscrizione di abbonamenti consistente, addirittura maggiore 

di quella della stagione precedente disputata in massima serie. Ma le attese iniziali, alimentate da 

una partenza sprint impreziosita da una sfavillante prima fase di Tim Cup, andarono deluse, 

scemando con il girone discendente. Solamente a tratti si intravide una squadra capace di divertire e 

divertirsi, inferiore forse a nessuna rivale quando ne aveva voglia ma troppo continua nella sua 

discontinuità. Fragile dal punto di vista caratteriale, la compagine bianconera depose in maniera 

troppo precoce le ambizioni di alta classifica, amplificando i rimpianti con un poker di vittorie 

consecutive mentre già scorrevano i titoli di coda. Anche la passione della gente ne risentiva, a tal 

punto che le presenze al Del Duca calarono progressivamente nonostante i diritti televisivi del 

campionato cadetto rimasti invenduti. Con una curva in forte crisi d’identità per cause oggettive e 

problemi intestini, si passava così, nello stretto giro di otto mesi, dal migliaio di Ravenna ai dieci 

del Rigamonti di Brescia. 

 

Disinnamoramento destinato a trascinarsi anche nel campionato seguente, con una sensibile 

riduzione del numero di abbonati (un migliaio in meno) e via via anche delle presenze allo stadio. 

L’anomala apatia della piazza ascolana partoriva così dopo appena sei giornate la pesante 

contestazione del nuovo tecnico Nello Di Costanzo, subentrato a Iaconi dopo la lunga e stucchevole 
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telenovela di inizio estate e poi “sospeso dall’incarico” alla nona all’indomani dell’incolore prova di 

Piacenza. Non bastassero le lacune palesate dall’allestimento di una campagna acquisti 

confusionaria, condita dall’incredibile perdita di Saverino avvolta da un alone di mistero, si 

aggiungevano problemi finanziari culminati nella mancata erogazione degli stipendi della stagione 

precedente entro il termine inderogabile del 30 settembre, con un inevitabile strascico quantificabile 

in una penalizzazione da scontare in classifica. La notizia - che il club di Corso Vittorio Emanuele 

aveva comunque avuto la correttezza di rendere pubblica - rimbalzava sui mass media attraverso la 

cassa di risonanza del Tg5 o di trasmissioni come Ballarò, provocando la sgradevole eco di vederci 

accostati a club che sono da anni abituati a convivere con i buffi. Per dare una sterzata, il presidente 

Roberto Benigni richiamava in sella il direttore generale Nello De Nicola, esonerato meno di due 

anni prima ma ancora sotto contratto fino a giugno 2009. Una mossa che sortiva l’effetto di 

indispettire ulteriormente una tifoseria già insoddisfatta e capace di radunare oltre 300 persone nel 

pomeriggio di un giorno feriale per manifestare in modo civile e fermo il proprio disappunto. 

Animato dalle forti preoccupazioni alimentate dall’ostinato mutismo del presidente, il corteo partito 

dalla statua di Cecco d’Ascoli per raggiungere la sede sociale – punto d’arrivo simbolico – 

esponeva a chiare lettere il proprio obiettivo, sintetizzato al meglio dagli striscioni “Ascoli città è 

stanca” e “Benigni vattene”. Già la mattina stessa della manifestazione la lettera di dimissioni del 

vicepresidente vicario Giulia Benigni, figlia del patron, era sulla scrivania della sede sociale. 

Seguita a ruota, per motivi comunque diversi, da quella dell’addetto stampa Marco D’Emidio. Tutto 

questo mentre la squadra, sul campo, faceva raccolta di magri bottini e sinistre analogie con la 

stagione ’94-‘95, tristemente conclusasi con la retrocessione in terza serie. Antefatto di un nuovo, 

l’ennesimo, rimpasto dirigenziale con l’esonero bis di Nello De Nicola, a distanza di nemmeno due 

mesi dal suo ultimo insediamento.  

 

La disfatta consumatasi a Modena il sei dicembre duemilaotto chiudeva con tre punti in otto 

giornate l’infelice parentesi di Vincenzo Chiarenza, lasciando il timone ad un Franco Colomba 

accolto tra lo scetticismo generale, sia per il suo curriculum (quattro retrocessioni ed un esonero 

nelle ultime cinque panchine) che per il marasma che avvolgeva l’intero ambiente. Al Braglia era 

stato davvero raschiato il fondo: Ascoli ultimo in classifica con appena dodici punti nell’attesa della 

zavorra della penalizzazione e società immersa nella confusione più totale con un quadro 

finanziario tutt’altro che roseo. Insieme a Colomba veniva assunto anche Marco Valentini quale 

nuovo direttore sportivo. Lo scenario che accoglieva il tecnico al suo primo allenamento al Città di 

Ascoli era rappresentato da un centinaio di tifosi a irrompere (in modo pacifico e civile, ma allo 

stesso tempo deciso) sul terreno di gioco, inferociti con i giocatori e in particolar modo nei 

confronti di Bucchi, scorie di un diverbio consumatosi due settimane prima nel piazzale antistante 

lo stadio Del Duca. Ma il colpo di reni arrivava subito grazie all’inatteso debutto vincente contro 

l’Empoli, momentanea capolista solitaria del torneo, e al successivo exploit di Salerno. Il successo 

contro il Treviso alla ripresa dopo le festività natalizie infondeva coraggio alla squadra, resasi conto 

delle sue enormi potenzialità rimaste ancora inespresse. Il crocevia del campionato arrivava sabato 

30 gennaio con la netta e convincente vittoria nel derby contro l’Ancona, capace di generare nuovo 

entusiasmo e di dare inizio ad una serie impressionante di successi che portava la squadra (senza 

necessità di un marcato make up nel mercato di gennaio) verso la realizzazione di un autentico 

capolavoro, col traguardo di una salvezza virtuale tagliato con sette giornate di anticipo dopo il due 

a uno sul Frosinone. L’inerzia della rimonta griffata Franco Colomba era talmente forte da riuscire 

persino ad accarezzare – per un manciata di giorni – il sogno proibito di un prepotente 

reinserimento nel discorso degli spareggi promozione. Ma la resa di Modena sul campo del 

Sassuolo, dovuta ad un comprensibile calo fisico dopo quattro mesi giocati al massimo (e al numero 

di alternative limitate da un’incredibile catena di infortuni), dava inizio ad un crollo verticale che 

rischiava seriamente di compromettere un intero girone giocato sui livelli della capolista Bari. Il 

misero punto raccolto nelle ultime sette giornate, per di più col già retrocesso Treviso, era tuttavia 

sufficiente a tagliare il traguardo della permanenza in cadetteria, anche grazie a quello restituito in 
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extremis dall’arbitrato del Coni dopo il parziale accoglimento del ricorso proposto dall’avvocato 

Ciardullo sulla penalizzazione (tre dei quattro punti sottratti in prima istanza sono stati resi ai 

bianconeri dai vari gradi di giustizia sportiva). L’emorragia di cinque sconfitte consecutive veniva 

tamponata dal pareggio del Tenni, al termine del quale si consumava una festa spontanea tra 

giocatori, staff tecnico e i tredici tifosi presenti nel settore ospiti dell’impianto trevigiano. 

Solamente dopo ci si rendeva conto, calcolatrice alla mano, che la rete realizzata dal Pisa a Rimini 

nei minuti di recupero aveva scombinato i conteggi dei bianconeri, rinviando ulteriormente 

l’aritmetica salvezza. Esisteva infatti una combinazione su 243 che l’Ascoli fosse costretto 

all’appendice dei play out. Una sola, ma tremendamente possibile. Un incastro di cinque risultati 

sfavorevoli che avrebbero prolungato la stagione, forse compromettendola definitivamente dopo un 

turbinio di intense emozioni, positive e negative. Nell’ultima decisiva partita interna col Livorno, 

neppure l’iniziativa voluta dalla società di promuovere prezzi più che popolari (biglietti a un euro 

per i settori di curva, distinti e tribuna est) sortiva l’effetto di richiamare il pubblico delle grandi 

occasioni. Tranquillizzato dai risultati appresi via etere, l’Ascoli cedeva nel finale (2-3) ad un 

Livorno più affamato in vista del miglior piazzamento possibile in chiave play off, scatenando l’ira 

della tifoseria che congedava istintivamente i propri giocatori con una selva di fischi e cori 

ingiuriosi. Eloquente indice di un rapporto nuovamente compromesso nei confronti della dirigenza 

e della squadra. 

 

La stagione successiva si apriva con la volontà di inaugurare un nuovo ciclo, affidando nelle mani 

di un tecnico emergente una rosa con il giusto mix tra giovani e anziani. L’innovativo calcio 

proposto da Alessandro Pane partoriva un avvio promettente, catapultando la squadra ai vertici della 

classifica. Ma era soltanto un fuoco di paglia perché l’inesperienza dell’allenatore toscano, sommata 

ad una ferrea e testarda difesa delle proprie idee, faceva ben presto precipitare le quotazioni dei 

bianconeri. Il suo calcio offensivo sortiva l’effetto collaterale di trascurare completamente l’assetto 

difensivo, compromettendo con evidenti lacune anche le migliori prestazioni. Il punto di rottura si 

materializzava nell’anticipo col Sassuolo che avrebbe potuto infiocchettare il primo posto virtuale e 

che invece consegnava una clamorosa batosta interna (1-5), capace non solo di porre fine 

all’imbattibilità in campionato ma soprattutto di provocare effetti devastanti sul morale dei 

bianconeri. Il non voler fare passi indietro e i rapporti poco idilliaci con parte dello spogliatoio 

rischiavano seriamente di compromettere l’intera stagione e l’emorragia (appena quattro punti in 

dieci incontri) raggiungeva il suo culmine nel clamoroso tonfo casalingo con l’Ancona, capace di 

espugnare – con pieno merito – il Del Duca dopo 67 lunghissimi anni. Il capitombolo nel derby 

costringeva la dirigenza a stracciare il progetto tanto difeso e sbandierato, congedando Pane e il suo 

vice Bianconi. All’indomani del nefasto sabato, dopo che già erano circolate le prime attendibili 

voci su un accordo di massima raggiunto con Camolese, in serata arrivava la sorpresa delle 

sorprese: il ritorno in sella di Giuseppe Pillon detto Bepi, uno dei tecnici più graditi alla piazza. Un 

raggio di sole dopo la tempesta. La barca non era affondata, occorreva fare una stima dei danni per 

poi rimboccarsi le maniche e rimettersi a lavorare a testa bassa sudando le proverbiali sette camicie. 

 

Eppure l’esordio bis del mister di Preganziol, consumatosi a Piacenza, partoriva un’altra beffarda 

sconfitta al Garilli, dovuta a due svarioni difensivi dopo una gara condotta per lunghi tratti. E 

neppure il debutto al Del Duca della settimana successiva aveva esito migliore, con un Ascoli 

costretto nuovamente alla resa al cospetto di una Reggina apparsa tutt’altro che avversario 

irresistibile. Ma il match con gli amaranto dell’ex Ivo Iaconi era stato pesantemente condizionato 

dal chiacchieratissimo gesto di fair play, un fatto inedito e mai consumatosi a livello 

professionistico al punto da fare il giro dell’etere tra notiziari e quotidiani di tutto il mondo. Dopo 

essersi portato in vantaggio con una rete di dubbio valore etico, realizzata mentre gli avversari 

chiedevano di poter soccorrere un proprio giocatore infortunato, squadra e tecnico – al termine di 

una discussione molto concitata – optavano per fermarsi completamente dopo la ripresa del gioco, 

consentendo palesemente alla Reggina di pareggiare. Lodi a perdifiato per un atteggiamento d’altri 
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tempi ma che in Ascoli Piceno fu vissuto come una beffa atroce. Sì, perché mentre i mass media 

parlavano in modo superficiale di “giocatore a terra” (Gazzetta dello Sport) o di “tifoseria incivile” 

(Simona Ventura a Quelli che il Calcio), nessuno approfondiva il discorso per scovare il reale 

motivo di quel latente malcontento. Sotto le cento torri erano infatti tanti quelli a sentirsi derisi dal 

comportamento dei reggini, in quanto vedendo e rivedendo le immagini il dubbio di essere stati 

ingannati non riesce ad essere del tutto dissipato. Nessun giocatore a terra, ma solamente un 

difensore (Valdez) che dopo aver sbagliato un rinvio alzava un braccio in modo ambiguo e poi una 

squadra intera che si fermava pretendendo che gli altri gettassero fuori la sfera. Dunque una pretesa, 

un’imposizione voluta da usi e costumi del mondo del calcio, altroché il fair play che dovrebbe 

essere suggerito dal buonsenso. E poi la reazione rabbiosa dei reggini a quel rifiuto, quasi a voler 

giustificare gli atteggiamenti violenti in mezzo al campo. Nessuno ne parlava, l’unico a passare da 

disonesto era Vincenzo Sommese che – assalito dal dubbio come noi – aveva deciso di proseguire 

l’azione. E poi quel giocatore moribondo, Valdez, che seppur vittima di un infortunio muscolare 

corricchiava in direzione di Sommese per aiutare i suoi compagni a farsi giustizia sommaria. Tante 

cose che non quadravano e che, tutt’ora, non ci convincono. Fatto sta che, col senno di poi, forse è 

stato meglio passare da ingenui piuttosto che da ladri. Questo va comunque detto, nonostante il 

beneficio del dubbio. 

 

Travolto anche lui dalla contestazione di una piazza insofferente per la terz’ultima posizione 

occupata in classifica, Bepi Pillon, in accordo con la società, decise di portare la squadra in ritiro in 

Salento per preparare la sfida successiva che si preannunciava come impossibile. La peggior difesa 

(l’Ascoli) contro il miglior attacco (il Lecce). Ci si attendeva una partita senza storia, eppure fu 

proprio in quei giorni di ritiro pugliese che Pillon gettò le basi per la pronta riscossa. Allo stadio di 

via del mare, seguito da ventinove fedelissimi presenti nel settore ospiti, l’Ascoli si prese un punto 

che gli stava anche stretto. Nei minuti conclusivi, con il Lecce in inferiorità numerica, era il portiere 

giallorosso Rosati a prendersi tutto il tempo possibile prima di effettuare i rinvii. Quel punto di 

ripartenza diede il là ad una striscia record di vittorie (cinque) che rilanciò alla grande i bianconeri. 

E il mediocre livello di un campionato pazzo, in cui le squadre incoronate dai pronostici 

annaspavano sul fondo e viceversa, consentiva anche qualche effimero sogno di gloria. L’Ascoli 

vedeva da vicino la zona play off a più riprese, seppur senza mai riuscire a toccarla né a salire sul 

treno giusto. Ma la grande soddisfazione del popolo piceno si sarebbe comunque consumata di lì a 

poco. 

 

Il calendario indicava sabato diciassette aprile duemiladieci. Era il giorno del derby, quello atteso 

cinque mesi nella frenetica voglia di consumare la propria vendetta. La pesante sconfitta del Del 

Duca, in campo e sugli spalti, non riusciva proprio ad essere metabolizzata. Troppo pesante per 

essere digerita. Ma dopo tanta attesa i tempi erano ormai maturi per la più dolce delle rivincite. Allo 

stadio Del Conero, davanti a 8.454 testimoni di cui circa 1.800 ospiti, si consumava il delitto 

perfetto. Con una scenografia degna di un film di Alfred Hitchcock. Tutti erano ormai convinti di 

aver individuato l’assassino in Mirco Antenucci, autore del gol realizzato al 25’ del primo tempo, 

nonostante il suo tentativo di inquinare le prove con una clamorosa occasione sciupata a porta vuota 

a metà ripresa. Il quarto ufficiale Di Paolo aveva ancora in mano la lavagnetta luminosa indicante i 

minuti del recupero concessi dall’arbitro Trefoloni che si registrava un colpo di scena. L’assassino 

non era Antenucci, bensì il difensore dorico Cristante che con una potente inzuccata sugli sviluppi 

di un corner era riuscito a trafiggere lo strepitoso Guarna. Un’autentica doccia gelata per i tifosi 

bianconeri al seguito, ormai pronti all’ennesima beffa. Nuovamente acciuffati sul più bello, ad un 

passo dal traguardo. Come nel ’95. Come a Perugia. E invece la scena del crimine mutava 

repentinamente durante i titoli di coda. Ma Luigi Giorgi da Castel di Lama non ci stava. Subentrato 

una ventina di minuti prima all’esausto Pesce, riceveva da Di Donato e si lanciava la palla in mezzo 

a due, correndo al doppio della loro andatura. La sfera finiva sui piedi di Antenucci, spalle alla porta 

e ben coperto da un difensore dorico, ma un mezzo rimpallo la spostava un metro più in là, sulla 
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proiezione della corsa di Giorgi. Piattone sinistro, Da Costa battuto, la rete che si scuoteva e il boato 

assordante di milleottocento persone in estasi. Gigi Giorgi, probabilmente incredulo, si toglieva la 

maglia e correva davanti alla vetrata della curva Sud ad urlare tutta la sua gioia. Era stato proprio 

lui, unico ascolano in campo, ad aver ucciso la partita più sentita dell’anno. Una felicità sfrenata che 

poteva vedere con i suoi occhi, centinaia di persone impazzite grazie alla sua prodezza. Un marchio 

che resterà indelebile nella storia dell’Ascoli, di nuovo vittorioso in una gara di campionato in quel 

di Ancona 77 anni dopo. La realtà era più bella di qualsiasi sogno. Una festa lunghissima 

cominciata alle 17,18 e proseguita lungo la corsia sud dell’A14 con centinaia di clacson 

strombazzanti sulla via del ritorno, fino alla festa spontanea di oltre duecento tifosi al casello di San 

Benedetto del Tronto che fermavano il pullman della squadra intonando cori e sventolando vessilli 

per portare in trionfo gli artefici della grande impresa. A testimonianza che Ascoli pretende tanto, è 

vero, ma allo stesso tempo è anche in grado di dare tanto.  

 

Non sarà facile tornare ai fasti dei Diabolici, soprattutto adesso che in tanti sono nel frattempo 

divenuti buongustai, dimenticando troppo in fretta i lunghi anni di carestia calcistica che abbiamo 

dovuto sopportare. Ma, lasciatemelo dire, non dobbiamo mai perdere la speranza. Perché se ci 

siamo rialzati dopo la tremenda batosta di Perugia, nulla ci può essere precluso. Quella tragica 

giornata, sportivamente parlando, deve rimanerci bene impressa nella mente. E’ vero che le ferite si 

sono rimarginate, ma le cicatrici restano. Eppure dopo quella disfatta pensavamo di non trovare più 

la forza per rialzarci in piedi, invece abbiamo tenuta botta e ce l’abbiamo fatta. Eccome se ce 

l’abbiamo fatta. E se abbiamo passato indenni quei momenti, possiamo superarne altri. Non 

dobbiamo mai rassegnarci, dobbiamo cullare sempre l’idea della speranza. Siamo una tifoseria 

forte, passionale, dalla lunga tradizione. Difficile che qualcosa inerente la sfera calcistica possa 

lasciarci indifferenti, dal momento che vediamo tutto bianco o nero. In tutti i sensi. Non 

scordiamocelo mai. Perché, per quanto banale possa sembrare, non dobbiamo mai dimenticare una 

cosa: presidenti, dirigenti, tecnici e giocatori passeranno. Loro che ci sono oggi, domani saranno da 

un’altra parte. Quelli che invece non passeranno mai, a prescindere dalla categoria che ci troveremo 

a disputare, saremo noi. Ancorati a quei gradoni, inchiodati da un amore irrazionale verso i nostri 

colori. Finché morte non ci separi. 


