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L’idea della speranza

Dopo lo strepitoso campionato 2005/2006 in cui, anche grazie al successivo terremoto estivo di
Calciopoli, arrivammo persino ai margini della zona Uefa, le cose volsero al peggio. L’avventura di
Giampaolo nel Piceno, nonostante le grandi dimostrazioni di affetto tributategli dalla piazza, era
giunta al capolinea. La squadra, costruita in soli quindici giorni attraverso 1’abuso di prestiti, fu
necessariamente smembrata perché 1 giocatori facevano rientro alle rispettive societa di
appartenenza e il loro cartellino si era talmente rivalutato da non permetterci nemmeno il pensiero
se cacciare moneta per riscattarli. Guana e Parola, gli unici di proprieta, furono ceduti
rispettivamente a Palermo e Sampdoria, in cambio di una vagonata di soldi. Che ci auguravamo
fossero rinvestiti, pur senza sperpero, in un nuovo progetto. Che, pero, non esisteva.

Centosessanta giocatori cambiati nelle ultime sei stagioni, otto commissari tecnici in appena sette
campionati, un andirivieni senza fine persino nei quadri dirigenziali. Non c’era un filo conduttore, il
club di Corso Vittorio Emanuele si affidava alla casualita, mettendo il naso sul mercato e scegliendo
la mercanzia a basso costo in esposizione sulle bancarelle. Quella politica aveva sempre funzionato
negli ultimi anni, vuoi per la scelta di allenatori vincenti, vuoi per un amalgama spesso riuscito. Ma
comportava tanti rischi, forse troppi. Osservavamo compiaciuti ¢ anche con un pizzico di sana
invidia la politica di un’altra provinciale come noi, I’Empoli, che grazie ad una programmazione
dalle basi solide era riuscita a cementarsi nel calcio che conta. A dispetto dei potenti che tifano per
la superlega composta esclusivamente da squadre blasonate, quelle in grado di rivalutare il
“prodotto” calcio. Si, perché oggi ¢ il business a farla da padrone, accantonando in un angolo 1
nostri romantici sogni da tifosi. E 1’ Ascoli, seppur con le dovute proporzioni, faceva altrettanto.

Benigni, da eroe silenzioso che aveva volutamente lasciato le luci dei riflettori agli altri per via di
un carattere schivo, si era trasformato in un freddo imprenditore del mondo del calcio. Certo, nulla
di paragonabile ai Gaucci o ai Preziosi, ma comunque il suo modo di porsi nei nostri confronti era
di assoluta indifferenza. Il pensiero della gente veniva spesso ignorato, salvo ricordarsi di noi
quando era il momento di passare alla cassa per riscuotere. Venivamo considerati alla stregua di
mucche da mungere. No, a quelle condizioni non potevamo starci. Si sente spesso rimproverare un
presidente perché non investe abbastanza quattrini nella campagna acquisti, e ovviamente tali
critiche venivano mosse anche ad Ascoli, ma quello che piu ci feriva era 1’assoluta mancanza di
rispetto.

Roberto Benigni ¢ ascolano, e avere un presidente tifoso ¢ una rarita di questi tempi. Ma il suo
introverso modo di fare ha dato spesso adito ad interpretazioni contrastanti. Nei momenti di
difficolta si chiudeva in silenzi incomprensibili, delegando spesso altri a parlare per suo conto. Solo
che le idee manifestate in sua vece non sempre collimavano perfettamente con le sue. Non gli si
potevano togliere i meriti per averci risollevato dal baratro, ma i suoi metodi non riuscivano a
soddisfarci. E questa insofferenza latente, dapprima limitata alla frangia piu calda del tifo, inizio6 ad
espandersi a macchia d’olio fino a contaminare la quasi totalita della tifoseria bianconera. Finch¢ i
risultati del campo continuavano a sorridere, quelli degli ultras rimanevano solamente mugugni
isolati e difficilmente comprensibili da chi osservava la situazione dall’esterno. Non era facile
capire che cosa potesse portare un tale clima di ostilita a dispetto di una entusiasmante scalata dagli
inferi della C1 al paradiso della serie A.

Nessuno ¢ profeta in patria. Il detto esprime la difficolta per chiunque di emergere in casa propria,
dove I’essere un personaggio noto comporta responsabilita ancora maggiori. La gente ¢ portata, dal
momento che ti conosce personalmente, a pretendere piu da te rispetto a tanti altri. E Benigni,
diciamoci la verita, veniva anche soffocato dall’ingeneroso paragone col suo predecessore.
Costantino Rozzi, il Presidentissimo. Nessuno, né ora né mai, potra minimamente sfiorare quanto
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ha fatto Custandi per la sua gente. Non ¢ affatto giusto metterli a confronto, ognuno ha messo del
suo nella storia dell’ Ascoli.

Benigni accentro sempre piu il potere nelle sue mani, col conseguente abbandono o accantonamento
di tutti quei personaggi indigeni che avevano guidato la riscossa picena. La tanto decantata
ascolanita era stata abbandonata, soppressa dall’innesto di personaggi magari piu blasonati ma
meno attaccati ai colori sociali. Del tutto inatteso fu il ritorno di Nello De Nicola, il direttore
generale dell’ultima retrocessione in C, concretizzatosi nel momento meno propizio, durante il
processo a Calciopoli che lo vedeva indirettamente coinvolto quale braccio destro di Luciano
Moggi. Una mossa che ci metteva in cattiva luce anche di fronte all’Italia. Lo stesso Benigni, resosi
conto dell’errore ed insoddisfatto dalle operazioni di mercato, lo esonerd dopo nemmeno quattro
mesi di lavoro nonostante il ricco contratto triennale sottoscritto nel luglio precedente.

La situazione si era fatta ancora piu critica con ’avvento del dottor Cristiano Leonardi, a cui fu
affidata la direzione dell’area Marketing & Comunicazione. Le sue idee innovative si scontrarono
con la diffidenza della piazza, ma i suoi toni un po troppo forti e talvolta arroganti ebbero 1’effetto
boomerang di indispettire la gente. Quando gli si rimproverava di curare troppo poco la
comunicazione con la tifoseria, ci si sentiva rispondere che il target era indirizzato altrove, che
I’area hospitality era un successo, che il metodo del bigliettone era servito da esempio a societa piu
blasonate, che il fatturato del marketing era cresciuto e via dicendo. Tutte cose apprezzabili, per
carita, ma che a noi tifosi interessavano poco. Ci preoccupavamo di apprendere notizie della
squadra dal sito internet, di poter trovare in commercio la maglietta ufficiale, di avere la possibilita
di comprare biglietti e abbonamenti anche fuori citta. Non aveva senso risponderci che la priorita
era invece servire le olive ascolane nel buffet dell’intervallo in tribuna vip.

Questo clima di ostilita generd parecchie incomprensioni anche nei confronti della stampa, agitando
lo spauracchio del ritiro dell’accredito contro questo o quel giornalista che aveva avuto il solo torto
di raccontare la verita. Una sorta di bavaglio all’informazione. No, proprio non c’eravamo. Per non
parlare poi della promessa fattaci dal presidente di battersi in Lega contro lo spostamento della serie
B al sabato pomeriggio, puntualmente disattesa dalla notizia che l’assemblea aveva liquidato
I’argomento in una manciata di minuti con una votazione all’unanimita. A noi, ovviamente, i
risultati della squadra interessavano e interessano tutt’ora. Dietro a questa bandiera spendiamo
tempo, denaro, energie fisiche e mentali. Certo, non abbiamo a disposizione grossi capitali per
rinforzare la squadra, ma nel nostro piccolo pensiamo di dare tanto e forse anche di piu. Per questo
esigiamo rispetto. Tale discorso non riusciva ad essere compreso dalla totalita delle persone.
Innescando anche qualche voce antipatica che la contestazione fosse mossa da secondari fini
personali. Perch¢ chi vive I’ Ascoli solamente nei novanta minuti settimanali non puo capire tutto il
resto. Arriva allo stadio, si guarda la partita, torna a casa e ci ripensa la settimana successiva. Se il
risultato ¢ felice, tutto a posto.

Ma quando il campionato inizio ad assumere le sembianze di un interminabile calvario, allora tutti
si ribellarono. Anche la gente comune iniziava a scoprire tutto il resto, lamentandosene a gran voce.
E la frizione con Benigni si allargo ulteriormente all’indomani di alcune pesanti dichiarazioni, poi
mai ritrattate nella loro totalita. “/o Benigni sto in serie A, non Ascoli citta e semmai retrocederemo,
saro io a retrocedere”. Una frase di una gravita inaudita e che scateno la reazione del popolo
ascolano. Era il turno pre-natalizio, il Picchio era desolatamente ancorato al fondo della classifica e
la casella “vittorie” non era ancora stata sverginata. Al Del Duca arrivava il Chievo ma decidemmo
per una clamorosa forma di protesta. La parte centrale della curva Sud rimase desolatamente vuota,
con uno striscione chiaramente riferito al presidente recante la scritta “Tienilo bene a mente, la
squadra non e tua ma della gente”. In piu di un centinaio eravamo rimasti fuori per dimostrare in
modo inequivocabile, ma al tempo stesso civile, il nostro dissenso. Non c’erano solo ultras, ma
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anche semplici tifosi. La gente appoggiava la nostra protesta. Finché successe 1’impensabile.
L’Ascoli rifilo tre gol al Chievo nei primi quarantacinque minuti. Avevamo gia deciso di entrare
dopo I'intervallo, alcuni irriducibili — come Tito o 1 ragazzi delle Callare — restarono ancora fuori.
Una volta dentro ci sistemammo nell’anello inferiore della Sud ma decidemmo di continuare la
nostra protesta. Non erano certo tre gol a cambiare le carte in tavola. Avevamo tre punti in piu ma la
situazione era rimasta immutata. Molta gente invece cambid repentinamente sponda e ci fu un
bruttissimo siparietto che cred una profonda frattura anche all’interno della stessa tifoseria.
L’ambiente ascolano si era completamente sfaldato. Non c’era piu il dialogo degli anni precedenti
tra una fazione e I’altra, avevamo imboccato la strada del lento declino. Agevolato anche dai rigidi
paletti imposti dalla legge Amato, diramata a febbraio dopo la morte dell’ispettore Raciti durante gli
scontri nel derby siciliano tra Catania e Palermo. Le nuove normative sulla violenza avevano
evidenziato I’inadeguatezza dello stadio Del Duca, con il conseguente stucchevole scaricabarile tra
societa e Arengo che si rimpallavano le rispettive responsabilita. Gli exploit sui campi di Messina e
Siena si rivelarono solamente dei fuochi fatui. Era in atto una sorta di tutti contro tutti, in un
ambiente ormai lacerato in cui si stava consumando la lenta agonia di una retrocessione annunciata
e partorita da una catena interminabile di errori ed orrori.

Toccato il fondo, le alternative erano due. O si cominciava a scavare oppure si tentava una risalita.
Per fortuna Roberto Benigni, fino a li visto pit come amministratore unico piuttosto che presidente,
decise per una svolta positiva. Aveva probabilmente riflettuto sugli errori commessi da lui o per
interposta persona, voleva raccogliere i cocci e cominciare la ricostruzione. Cosi finalmente si
provarono a gettare le fondamenta per un progetto di durata pluriennale, evitando di prendere
giocatori con la formula del prestito secco ma interessandosi solamente a comproprieta o acquisti a
titolo definitivo. Tanti saluti a Cristiano Leonardi che, seppur ancora in forza, vedeva notevolmente
ridimensionato il suo ruolo a consigliere esterno del presidente. In sua vece I’incarico di gestire la
comunicazione veniva affidato a due figure conosciute e apprezzate da gran parte della tifoseria:
Marco D’Emidio e Angelo Camaiani, la cui fede per i colori bianco e nero fungeva da garanzia per
impegno e serieta. Il conseguente restyling del sito ufficiale riusciva finalmente a produrre una
continuita nelle informazioni su squadra, allenamenti, biglietteria e varie. Diverse richieste giunte
dalla stessa tifoseria sono state vagliate e molte di esse addirittura accolte, in primis quella della
presentazione ufficiale della squadra nel salotto buono della citta. Ossia Piazza del Popolo, cornice
sicuramente degna di un simile evento e capace di calamitare I’attenzione di tanti appassionati. |
primi distensivi segnali della ripresa di un dialogo.

L’entusiasmo rigenerato partori una sottoscrizione di abbonamenti consistente, addirittura maggiore
di quella della stagione precedente disputata in massima serie. Ma le attese iniziali, alimentate da
una partenza sprint impreziosita da una sfavillante prima fase di Tim Cup, andarono deluse,
scemando con il girone discendente. Solamente a tratti si intravide una squadra capace di divertire e
divertirsi, inferiore forse a nessuna rivale quando ne aveva voglia ma troppo continua nella sua
discontinuita. Fragile dal punto di vista caratteriale, la compagine bianconera depose in maniera
troppo precoce le ambizioni di alta classifica, amplificando i1 rimpianti con un poker di vittorie
consecutive mentre gia scorrevano 1 titoli di coda. Anche la passione della gente ne risentiva, a tal
punto che le presenze al Del Duca calarono progressivamente nonostante i diritti televisivi del
campionato cadetto rimasti invenduti. Con una curva in forte crisi d’identita per cause oggettive ¢
problemi intestini, si passava cosi, nello stretto giro di otto mesi, dal migliaio di Ravenna ai dieci
del Rigamonti di Brescia.

Disinnamoramento destinato a trascinarsi anche nel campionato seguente, con una sensibile
riduzione del numero di abbonati (un migliaio in meno) e via via anche delle presenze allo stadio.
L’anomala apatia della piazza ascolana partoriva cosi dopo appena sei giornate la pesante
contestazione del nuovo tecnico Nello Di Costanzo, subentrato a laconi dopo la lunga e stucchevole
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telenovela di inizio estate e poi “sospeso dall’incarico” alla nona all’indomani dell’incolore prova di
Piacenza. Non bastassero le lacune palesate dall’allestimento di una campagna acquisti
confusionaria, condita dall’incredibile perdita di Saverino avvolta da un alone di mistero, si
aggiungevano problemi finanziari culminati nella mancata erogazione degli stipendi della stagione
precedente entro il termine inderogabile del 30 settembre, con un inevitabile strascico quantificabile
in una penalizzazione da scontare in classifica. La notizia - che il club di Corso Vittorio Emanuele
aveva comunque avuto la correttezza di rendere pubblica - rimbalzava sui mass media attraverso la
cassa di risonanza del Tg5 o di trasmissioni come Ballard, provocando la sgradevole eco di vederci
accostati a club che sono da anni abituati a convivere con 1 buffi. Per dare una sterzata, il presidente
Roberto Benigni richiamava in sella il direttore generale Nello De Nicola, esonerato meno di due
anni prima ma ancora sotto contratto fino a giugno 2009. Una mossa che sortiva 1’effetto di
indispettire ulteriormente una tifoseria gia insoddisfatta e capace di radunare oltre 300 persone nel
pomeriggio di un giorno feriale per manifestare in modo civile e fermo il proprio disappunto.
Animato dalle forti preoccupazioni alimentate dall’ostinato mutismo del presidente, il corteo partito
dalla statua di Cecco d’Ascoli per raggiungere la sede sociale — punto d’arrivo simbolico —
esponeva a chiare lettere il proprio obiettivo, sintetizzato al meglio dagli striscioni “Ascoli citta ¢
stanca” e “Benigni vattene”. Gia la mattina stessa della manifestazione la lettera di dimissioni del
vicepresidente vicario Giulia Benigni, figlia del patron, era sulla scrivania della sede sociale.
Seguita a ruota, per motivi comunque diversi, da quella dell’addetto stampa Marco D’Emidio. Tutto
questo mentre la squadra, sul campo, faceva raccolta di magri bottini e sinistre analogie con la
stagione *94-95, tristemente conclusasi con la retrocessione in terza serie. Antefatto di un nuovo,
I’ennesimo, rimpasto dirigenziale con 1’esonero bis di Nello De Nicola, a distanza di nemmeno due
mesi dal suo ultimo insediamento.

La disfatta consumatasi a Modena il sei dicembre duemilaotto chiudeva con tre punti in otto
giornate I’infelice parentesi di Vincenzo Chiarenza, lasciando il timone ad un Franco Colomba
accolto tra lo scetticismo generale, sia per il suo curriculum (quattro retrocessioni ed un esonero
nelle ultime cinque panchine) che per il marasma che avvolgeva I’intero ambiente. Al Braglia era
stato davvero raschiato il fondo: Ascoli ultimo in classifica con appena dodici punti nell’attesa della
zavorra della penalizzazione e societa immersa nella confusione piu totale con un quadro
finanziario tutt’altro che roseo. Insieme a Colomba veniva assunto anche Marco Valentini quale
nuovo direttore sportivo. Lo scenario che accoglieva il tecnico al suo primo allenamento al Citta di
Ascoli era rappresentato da un centinaio di tifosi a irrompere (in modo pacifico e civile, ma allo
stesso tempo deciso) sul terreno di gioco, inferociti con i giocatori e in particolar modo nei
confronti di Bucchi, scorie di un diverbio consumatosi due settimane prima nel piazzale antistante
lo stadio Del Duca. Ma il colpo di reni arrivava subito grazie all’inatteso debutto vincente contro
I’Empoli, momentanea capolista solitaria del torneo, e al successivo exploit di Salerno. Il successo
contro il Treviso alla ripresa dopo le festivita natalizie infondeva coraggio alla squadra, resasi conto
delle sue enormi potenzialita rimaste ancora inespresse. Il crocevia del campionato arrivava sabato
30 gennaio con la netta e convincente vittoria nel derby contro 1’ Ancona, capace di generare nuovo
entusiasmo e di dare inizio ad una serie impressionante di successi che portava la squadra (senza
necessita di un marcato make up nel mercato di gennaio) verso la realizzazione di un autentico
capolavoro, col traguardo di una salvezza virtuale tagliato con sette giornate di anticipo dopo il due
a uno sul Frosinone. L’inerzia della rimonta griffata Franco Colomba era talmente forte da riuscire
persino ad accarezzare — per un manciata di giorni — il sogno proibito di un prepotente
reinserimento nel discorso degli spareggi promozione. Ma la resa di Modena sul campo del
Sassuolo, dovuta ad un comprensibile calo fisico dopo quattro mesi giocati al massimo (e al numero
di alternative limitate da un’incredibile catena di infortuni), dava inizio ad un crollo verticale che
rischiava seriamente di compromettere un intero girone giocato sui livelli della capolista Bari. Il
misero punto raccolto nelle ultime sette giornate, per di piu col gia retrocesso Treviso, era tuttavia
sufficiente a tagliare il traguardo della permanenza in cadetteria, anche grazie a quello restituito in
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extremis dall’arbitrato del Coni dopo il parziale accoglimento del ricorso proposto dall’avvocato
Ciardullo sulla penalizzazione (tre dei quattro punti sottratti in prima istanza sono stati resi ai
bianconeri dai vari gradi di giustizia sportiva). L’emorragia di cinque sconfitte consecutive veniva
tamponata dal pareggio del Tenni, al termine del quale si consumava una festa spontanea tra
giocatori, staff tecnico e 1 tredici tifosi presenti nel settore ospiti dell’impianto trevigiano.
Solamente dopo ci si rendeva conto, calcolatrice alla mano, che la rete realizzata dal Pisa a Rimini
nei minuti di recupero aveva scombinato i conteggi dei bianconeri, rinviando ulteriormente
I’aritmetica salvezza. Esisteva infatti una combinazione su 243 che 1’Ascoli fosse costretto
all’appendice dei play out. Una sola, ma tremendamente possibile. Un incastro di cinque risultati
sfavorevoli che avrebbero prolungato la stagione, forse compromettendola definitivamente dopo un
turbinio di intense emozioni, positive e negative. Nell’ultima decisiva partita interna col Livorno,
neppure 1’iniziativa voluta dalla societa di promuovere prezzi piu che popolari (biglietti a un euro
per 1 settori di curva, distinti e tribuna est) sortiva 1’effetto di richiamare il pubblico delle grandi
occasioni. Tranquillizzato dai risultati appresi via etere, 1’Ascoli cedeva nel finale (2-3) ad un
Livorno piu affamato in vista del miglior piazzamento possibile in chiave play off, scatenando 1’ira
della tifoseria che congedava istintivamente i propri giocatori con una selva di fischi e cori
ingiuriosi. Eloquente indice di un rapporto nuovamente compromesso nei confronti della dirigenza
e della squadra.

La stagione successiva si apriva con la volonta di inaugurare un nuovo ciclo, affidando nelle mani
di un tecnico emergente una rosa con il giusto mix tra giovani e anziani. L’innovativo calcio
proposto da Alessandro Pane partoriva un avvio promettente, catapultando la squadra ai vertici della
classifica. Ma era soltanto un fuoco di paglia perché 1’inesperienza dell’allenatore toscano, sommata
ad una ferrea e testarda difesa delle proprie idee, faceva ben presto precipitare le quotazioni dei
bianconeri. Il suo calcio offensivo sortiva I’effetto collaterale di trascurare completamente 1’assetto
difensivo, compromettendo con evidenti lacune anche le migliori prestazioni. Il punto di rottura si
materializzava nell’anticipo col Sassuolo che avrebbe potuto infiocchettare il primo posto virtuale e
che invece consegnava una clamorosa batosta interna (1-5), capace non solo di porre fine
all’imbattibilita in campionato ma soprattutto di provocare effetti devastanti sul morale dei
bianconeri. Il non voler fare passi indietro e i rapporti poco idilliaci con parte dello spogliatoio
rischiavano seriamente di compromettere I’intera stagione e 1’emorragia (appena quattro punti in
dieci incontri) raggiungeva il suo culmine nel clamoroso tonfo casalingo con 1’Ancona, capace di
espugnare — con pieno merito — il Del Duca dopo 67 lunghissimi anni. Il capitombolo nel derby
costringeva la dirigenza a stracciare il progetto tanto difeso e sbandierato, congedando Pane e il suo
vice Bianconi. All’indomani del nefasto sabato, dopo che gia erano circolate le prime attendibili
voci su un accordo di massima raggiunto con Camolese, in serata arrivava la sorpresa delle
sorprese: il ritorno in sella di Giuseppe Pillon detto Bepi, uno dei tecnici piu graditi alla piazza. Un
raggio di sole dopo la tempesta. La barca non era affondata, occorreva fare una stima dei danni per
poi rimboccarsi le maniche e rimettersi a lavorare a testa bassa sudando le proverbiali sette camicie.

Eppure I’esordio bis del mister di Preganziol, consumatosi a Piacenza, partoriva un’altra beffarda
sconfitta al Garilli, dovuta a due svarioni difensivi dopo una gara condotta per lunghi tratti. E
neppure il debutto al Del Duca della settimana successiva aveva esito migliore, con un Ascoli
costretto nuovamente alla resa al cospetto di una Reggina apparsa tutt’altro che avversario
irresistibile. Ma il match con gli amaranto dell’ex Ivo Iaconi era stato pesantemente condizionato
dal chiacchieratissimo gesto di fair play, un fatto inedito e mai consumatosi a livello
professionistico al punto da fare il giro dell’etere tra notiziari e quotidiani di tutto il mondo. Dopo
essersi portato in vantaggio con una rete di dubbio valore etico, realizzata mentre gli avversari
chiedevano di poter soccorrere un proprio giocatore infortunato, squadra e tecnico — al termine di
una discussione molto concitata — optavano per fermarsi completamente dopo la ripresa del gioco,
consentendo palesemente alla Reggina di pareggiare. Lodi a perdifiato per un atteggiamento d’altri
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tempi ma che in Ascoli Piceno fu vissuto come una beffa atroce. Si, perché mentre i mass media
parlavano in modo superficiale di “giocatore a terra” (Gazzetta dello Sport) o di “tifoseria incivile”
(Simona Ventura a Quelli che il Calcio), nessuno approfondiva il discorso per scovare il reale
motivo di quel latente malcontento. Sotto le cento torri erano infatti tanti quelli a sentirsi derisi dal
comportamento dei reggini, in quanto vedendo e rivedendo le immagini il dubbio di essere stati
ingannati non riesce ad essere del tutto dissipato. Nessun giocatore a terra, ma solamente un
difensore (Valdez) che dopo aver sbagliato un rinvio alzava un braccio in modo ambiguo e poi una
squadra intera che si fermava pretendendo che gli altri gettassero fuori la sfera. Dunque una pretesa,
un’imposizione voluta da usi e costumi del mondo del calcio, altroché il fair play che dovrebbe
essere suggerito dal buonsenso. E poi la reazione rabbiosa dei reggini a quel rifiuto, quasi a voler
giustificare gli atteggiamenti violenti in mezzo al campo. Nessuno ne parlava, I’unico a passare da
disonesto era Vincenzo Sommese che — assalito dal dubbio come noi — aveva deciso di proseguire
I’azione. E poi quel giocatore moribondo, Valdez, che seppur vittima di un infortunio muscolare
corricchiava in direzione di Sommese per aiutare i suoi compagni a farsi giustizia sommaria. Tante
cose che non quadravano e che, tutt’ora, non ci convincono. Fatto sta che, col senno di poi, forse ¢
stato meglio passare da ingenui piuttosto che da ladri. Questo va comunque detto, nonostante il
beneficio del dubbio.

Travolto anche lui dalla contestazione di una piazza insofferente per la terz’ultima posizione
occupata in classifica, Bepi Pillon, in accordo con la societa, decise di portare la squadra in ritiro in
Salento per preparare la sfida successiva che si preannunciava come impossibile. La peggior difesa
(I’Ascoli) contro il miglior attacco (il Lecce). Ci si attendeva una partita senza storia, eppure fu
proprio in quei giorni di ritiro pugliese che Pillon getto le basi per la pronta riscossa. Allo stadio di
via del mare, seguito da ventinove fedelissimi presenti nel settore ospiti, 1’ Ascoli si prese un punto
che gli stava anche stretto. Nei minuti conclusivi, con il Lecce in inferiorita numerica, era il portiere
giallorosso Rosati a prendersi tutto il tempo possibile prima di effettuare i rinvii. Quel punto di
ripartenza diede il 1a ad una striscia record di vittorie (cinque) che rilancio alla grande 1 bianconeri.
E il mediocre livello di un campionato pazzo, in cui le squadre incoronate dai pronostici
annaspavano sul fondo e viceversa, consentiva anche qualche effimero sogno di gloria. L’Ascoli
vedeva da vicino la zona play off a piu riprese, seppur senza mai riuscire a toccarla né a salire sul
treno giusto. Ma la grande soddisfazione del popolo piceno si sarebbe comunque consumata di li a
poco.

Il calendario indicava sabato diciassette aprile duemiladieci. Era il giorno del derby, quello atteso
cinque mesi nella frenetica voglia di consumare la propria vendetta. La pesante sconfitta del Del
Duca, in campo e sugli spalti, non riusciva proprio ad essere metabolizzata. Troppo pesante per
essere digerita. Ma dopo tanta attesa i tempi erano ormai maturi per la piu dolce delle rivincite. Allo
stadio Del Conero, davanti a 8.454 testimoni di cui circa 1.800 ospiti, si consumava il delitto
perfetto. Con una scenografia degna di un film di Alfred Hitchcock. Tutti erano ormai convinti di
aver individuato I’assassino in Mirco Antenucci, autore del gol realizzato al 25° del primo tempo,
nonostante il suo tentativo di inquinare le prove con una clamorosa occasione sciupata a porta vuota
a meta ripresa. Il quarto ufficiale Di Paolo aveva ancora in mano la lavagnetta luminosa indicante 1
minuti del recupero concessi dall’arbitro Trefoloni che si registrava un colpo di scena. L’assassino
non era Antenucci, bensi il difensore dorico Cristante che con una potente inzuccata sugli sviluppi
di un corner era riuscito a trafiggere lo strepitoso Guarna. Un’autentica doccia gelata per i tifosi
bianconeri al seguito, ormai pronti all’ennesima beffa. Nuovamente acciuffati sul piu bello, ad un
passo dal traguardo. Come nel ’95. Come a Perugia. E invece la scena del crimine mutava
repentinamente durante 1 titoli di coda. Ma Luigi Giorgi da Castel di Lama non ci stava. Subentrato
una ventina di minuti prima all’esausto Pesce, riceveva da Di Donato e si lanciava la palla in mezzo
a due, correndo al doppio della loro andatura. La sfera finiva sui piedi di Antenucci, spalle alla porta
e ben coperto da un difensore dorico, ma un mezzo rimpallo la spostava un metro piu in la, sulla
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proiezione della corsa di Giorgi. Piattone sinistro, Da Costa battuto, la rete che si scuoteva e il boato
assordante di milleottocento persone in estasi. Gigi Giorgi, probabilmente incredulo, si toglieva la
maglia e correva davanti alla vetrata della curva Sud ad urlare tutta la sua gioia. Era stato proprio
lui, unico ascolano in campo, ad aver ucciso la partita piu sentita dell’anno. Una felicita sfrenata che
poteva vedere con i suoi occhi, centinaia di persone impazzite grazie alla sua prodezza. Un marchio
che restera indelebile nella storia dell’ Ascoli, di nuovo vittorioso in una gara di campionato in quel
di Ancona 77 anni dopo. La realta era piu bella di qualsiasi sogno. Una festa lunghissima
cominciata alle 17,18 e proseguita lungo la corsia sud dell’A14 con centinaia di clacson
strombazzanti sulla via del ritorno, fino alla festa spontanea di oltre duecento tifosi al casello di San
Benedetto del Tronto che fermavano il pullman della squadra intonando cori e sventolando vessilli
per portare in trionfo gli artefici della grande impresa. A testimonianza che Ascoli pretende tanto, ¢
vero, ma allo stesso tempo ¢ anche in grado di dare tanto.

Non sara facile tornare ai fasti dei Diabolici, soprattutto adesso che in tanti sono nel frattempo
divenuti buongustai, dimenticando troppo in fretta i lunghi anni di carestia calcistica che abbiamo
dovuto sopportare. Ma, lasciatemelo dire, non dobbiamo mai perdere la speranza. Perché se ci
siamo rialzati dopo la tremenda batosta di Perugia, nulla ci pud essere precluso. Quella tragica
giornata, sportivamente parlando, deve rimanerci bene impressa nella mente. E’ vero che le ferite si
sono rimarginate, ma le cicatrici restano. Eppure dopo quella disfatta pensavamo di non trovare piu
la forza per rialzarci in piedi, invece abbiamo tenuta botta e ce 1’abbiamo fatta. Eccome se ce
I’abbiamo fatta. E se abbiamo passato indenni quei momenti, possiamo superarne altri. Non
dobbiamo mai rassegnarci, dobbiamo cullare sempre 1’idea della speranza. Siamo una tifoseria
forte, passionale, dalla lunga tradizione. Difficile che qualcosa inerente la sfera calcistica possa
lasciarci indifferenti, dal momento che vediamo tutto bianco o nero. In tutti 1 sensi. Non
scordiamocelo mai. Perché, per quanto banale possa sembrare, non dobbiamo mai dimenticare una
cosa: presidenti, dirigenti, tecnici e giocatori passeranno. Loro che ci sono oggi, domani saranno da
un’altra parte. Quelli che invece non passeranno mai, a prescindere dalla categoria che ci troveremo
a disputare, saremo noi. Ancorati a quei gradoni, inchiodati da un amore irrazionale verso i nostri
colori. Finché morte non ci separi.
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